只想用Nèmirovsky的語言再重讀一次《法蘭西組曲》

想重新再去學法文，只為了有一天我能夠用Nèmirovsky的語言再重讀一次《Suite française》。並不是因為翻譯不夠好，或者是那樣的筆調與風格不夠動人；而是我無法想見如何不用她的語言來詮釋她的文字。

在收到書訊與簡介時，用著休息時間把一小段文字讀完，有點被她的文采震慑；那是一種妳知道有一個人用著文字對著妳訴說她的故事的感覺，猶如杜普蕾的艾爾加大提琴協奏曲那般。而殘忍的是這竟是一個未完的故事，不管書內書外都是如此；妳知道這個故事妳永遠等不到結局，但妳就是忍不住想看，想知道。

在家讀到第131頁時，發現是一整頁的空白，原以為那是在戰亂中的一連串急迫所留下的，在文學上有所寓意的空白；但當發現一連串出現空白時…才發現那是印製過成中的漏印（老闆娘曰：『看來應該是一台漏印了。』）笑了下自己的愚蠢，換了本完整的書回家重讀，連續幾晚捨不得放下。唯一想問的是，戰爭究竟是什麼？真是沒有個人的社會集體意識？也或者說這是人類集體意識下的劣根性，只是在那個時間點曝光罷了？

在看第一部的『六月風暴』時比較沒有太大的震憾，也或許是因為那是戰爭的一開場，場景已在許多歷史書中見過，即便多了許多人物、對白…很順暢、好讀，但就是打不進心裡。當然那有很大的可能性是因為那樣的掙扎離我究竟太過遙遠，一時狂熱的愛國心，逃難中的顧不得與斤斤計較，都是不會太過意外的感受；但在那樣的場景更顯出Nèmirovsky的文采過人。但開始讀起『柔板』時，我卻完全控制不了自己的情緒，心情隨著文字起伏著。

很多愛情故事妳一直都知道有所謂的起承轉合，但總脫離不了一種『獻祭』的感覺；那是在愛情中所經歷的必然過程『請了解我，看著我，我就是這樣的人，這就是我的生活，我心所愛。你呢？那你呢，親愛的。』那樣單純的激情卻又無關肉慾。但他們的愛情卻不見容於當下，他們之間橫亙的是民族的對立，血流成河的戰役；但扣除掉這些，他們也僅僅是兩個人而已。槍聲響起，就註定了這一切不可能有任何結局，甚至於談不上什麼生離死別，因為沒有人知道在戰後還會有什麼？或是不會有什麼？兩人的互稱永遠都是Vous，即便到了最後一刻；能做的只有看著所愛遠去，『別了，我永遠不會忘記您的。』法文會是這樣的嗎？À bientôt﹒Je ne vais pas vous oublier à jamais﹒連tu都不能用上嗎？這是一種諷刺嗎？一個字的距離竟是咫尺天涯。但這樣的過程卻沒有人能怪罪任何一方；戰爭與仇恨在那個時代本來就凌駕在所有私人情感之上。而在那個時代本來就是人性最醜惡的時代；『這裡的人互相指控誰誰誰大聲呼籲支持英國和戴高樂，誰誰誰又囤積食糧，從事間諜行動，如果真一一採信的話，整個地區的居民全都要進監獄了。』若是連週遭的人無一可信的時候，還有什麼是值得信任的？『柔板Dolce』按理來說是甜美的，但那過程卻是煎熬；還有什麼比這更傷的？

闔上了書，跌落谷底的深沉逃離不開。儘管今天天候晴朗，但我仍無法逃開那人影消失的黑夜。戰爭之於人究竟是什麼呢？人在戰爭面前變得渺小，但戰爭卻是由人發起；人性的善與惡究竟界線在何處？或者，戰爭的發生原來是偽善的自利藉口？