為什麼是楊麗花？我想再多的形容詞都比不上「好看」這兩個字來得更有力。最後一次看到她的戲，那時我唸國一，我記得是紅樓夢，印象中青蓉演的是薛寶釵，許秀年飾林黛玉…至於內容，已經記不太起來了。一晃眼也快過了二十年（按：十八年聽起來挺抝口的，四捨五入吧。）如果不是看到她的口述傳記，我幾乎就把我童年的其中一段給遺忘了。
那是一個沒有太多頻道可以選擇的年代，沒有二十四小時SNG的緊迫盯人，連續劇總是能在四十集左右結束的年代；不管你喜歡或不喜歡，晚上七點在新聞之前，總是固定的歌仔戲時間。那時台視有楊麗花，華視有葉青，中視也有黃香蓮…那時還沒有人知PK為何物，但大家一定也知道競爭最激烈的永遠是台視與華視…戲劇的情節是什麼我早已淡忘，卻總是當時單純想看的感動，不光是才子佳人、公侯將相，當主角一登場時，那股子的爽利和英氣，即便劇情如何簡單，但那唱工、身段、排場…坐在電視機前的我們，的確是等著「看好戲」。也或許那是一個最單純的記憶，當你打開電視，你很清楚知道看的是什麼，每一幕的節奏都很清楚，你無需擔心自己看廣告的時間比看節目多，更不需要擔心一齣戲要演上一年，那種被電視台消費的不耐感；好的演員加上明快的節奏，即便是二十年後，你依舊懷念那一部歌仔戲，那個永遠英挺的小生、扮相永遠柔美的小旦…當然還有幾個固定班底的壞蛋（了不起也不過就因為長得比較兇而已…）有多久我們不曾再有這樣單純看戲的感動了？
因為是口述自傳吧，感覺上就像是隔壁的阿姨或大媽拿著年輕時的相本絮絮叨叨…這個是我在哪裡哪裡拍的，吼，妳都不知道在我們那個年代如果是怎樣怎樣◎※△&…家裡人就會怎樣怎樣◎※△&…當然這種說法很沒禮貌；但總不難想見當三”碗”陳紹下肚（作者一開頭不就說了，麗花姐可是喝「紅茶」的）談興來了，看著那一頁頁的老相片，我驚呼著也低嘆著，原來這背後的故事是這樣來的；為了想學戲不去上學的小女孩，前進東南亞的年輕名角，為了不同媒體引發的戲劇革命…一頁頁娓娓道來，一幕幕都磨人，也精彩。看著自傳不由得讓人佩服；到了老，麗花阿姨仍是想把戲演好，讓歌仔戲能在這塊土地上持續散發光熱；公演的五千圓門票怎會不值得呢？
為什麼之前會說想看李安拍麗花姐的紀錄片呢？我記得書到的那天我曾問了一句話，這兩個人的書在接下來的暢榜上誰會是第一名呢？兩個都是國寶，在不同的表演藝術領域上發光發熱。當然大家壓倒性地看好李安，卻也不敢忽視網路預購時不久就賣完三千本的楊麗花…但我們都清楚，不管接下來誰勝誰負，都值得驕傲與喝采。一個是成功地將東方的傳統精神融入在西方電影中，一個則是成功地將傳統戲劇重新包裝與詮釋到雅俗共賞，都是自律甚嚴的人，也是磨人的製作人與導演；兩個擁有共通特質卻又南轅北轍的藝術家可以爆出些什麼呢？除了李安之外，我想不到有更有趣味性的組合了（按:為什麼不是王家衛或是陳凱歌？他們又沒有看歌仔戲的集體記憶…我實在沒法想像麗花版的花樣年華或是霸王別姬…）
沒有留言:
張貼留言