人慾橫流的小說

前晚昭明老大來店裡送東西，和他聊了下最近的書和近況；和昭明老大說因為最近有點累到，所以這幾天看的書都是比較熱血或是比較娛樂的書。最近除了在等清張爺爺的半生記之外，也正準備要進攻『鐵鼠之檻』。當然，再怎麼累，趁著去台中的路上及昨天的偷空，一不小心就將『維納斯的誕生』給看完了。

第一天收到書時，當場有點小傻眼；書封很美，書盒的做工更是沒話說的…呃…怎麼美麗的書盒上會綁著土黃色橡皮筋咧？當下等級就low成了書盒版福隆便當。儘管如此，小說本身真是好看得緊；尤傳莉小姐的譯筆是沒話說的。

我得承認對文藝復興那段歷史非常不熟。大體來說大概只認識文藝復興三傑（這個應該沒有人不認識吧。）文學大概也只知道但丁的神曲。所謂的知道，意思就是聽過，但是很不熟…比不熟的狀況還厲害得多。但這並不構成在閱讀這本小說的困難；相反地也許是角色與敘事手法的關係，我甚至覺得這本小說比『達文西密碼』來得真實且精彩許多。

我想文藝復興時期的女性地位也許和平安皇朝時的日本女性差不了太多；基本上就是時間到了就被當成籌碼交易出去（當然也不是所有的故事都這麼悲慘。）不一樣的是平安朝時期的日本女性在受教育這件事上的自主權比較高；社會地位越高的女性在程度上學養也越好。相較之下，在『維納斯的誕生』的女性就比較沒有學習的風氣。當然對於平安朝中的女性來說，和歌、樂器、繪畫…都是競爭的技能，這樣說來，好像也沒有比較快樂。

當然若這本小說只是純粹的藝術史小說，就構不成我自己說的熱血或娛樂。小說中最出色的是每個人物的對白，不管是為了維護個人的利益也好，或是面臨疾病、宗教審判的恐慌也好；即便沒有幾句話在描述人物的神情，我都可以想像到那些角色當時的樣子。我甚至可以想像Giovanna Mezzogiormo演起離經叛道的露克蕾琪雅修女（她在『外慾』的演技實在讓我屏息；尤其是她的眼神啊…）這部小說沒被拍成電影，我相信會是許多劇情片的損失。而小說的另一個成功之處，莫過於描寫出那個時代人慾橫流的景象，不管是性、藝術品（梅迪奇家族養了那麼多個藝術家）、華服（書中描寫布料和衣飾的場景不下任何一本服飾書）甚至是宗教，無處不見人們的慾望；即便是鮮血淋漓的謀殺場景，被肢解的屍體，每個場景看來都血腥卻也優雅，這樣的作品，是我自『香水』以來所僅見的；思迅主編果然選了本好看的小說啊。

當然整本書的結局並不快樂，但我想那也是那個時代最好的結局了吧。經過了數百年，人們會對著教堂中濕壁畫的遺跡讚歎不已，卻不是所有人都知道畫師的故事。但至少留下了痕跡，人們總是不會忘記的。