謝謝柏老。一路好走。

回到辦公室看到的頭條新聞便是柏老的過逝。心中有些感傷。

前陣子和人聊天，還說這是個大師凋零的年代；杜拉克、柏格曼還有馮內果。也或許多年之後，現代這個年代也是個大師的年代；但要多久才能出現一位大師呢？

第一次讀柏老的書，是多年前打工的老闆送的；當時我花了些時間整理了公司的圖書室，將公司的用書清點與分類；剛好清到了林白版的『忘了他是誰』書況不是很好，書頁發黃，封面也破損，老闆本來是要丟掉了；我翻了兩頁覺得有趣，便大膽地向老闆要了這本舊書；他也很爽快地送給了我。

很多事情就是這樣，一旦開始，便沒完沒了。

當然柏老打破了我在唸歷史課本的許多概念，當時才十九歲的我，又怎能知道『共有八十三個中央政府，五百五十九個帝王；其中有三百九十七個帝，一百六十二個王』（先和大家說明，當年大學聯考我的歷史好歹也是比高標再高個8分還是10分的…）裡頭那盤根錯結，錯縱複雜地。總覺得生在帝王家是件慘事，年輕時要小心隨時被自家兄弟幹掉，就算即位了也不代表屁股可以黏在皇位上多久；就算是勤勞如雍正，遲早也是過勞死；被權力腐化的也是多有所聞。至於柏老提到的皇后又更慘了，不是紅顏薄命，就是死於非命；到底送到皇宮裡有什麼好？不懂。一邊看著柏老滿紙的先生、老奶；還有制度的考究與白話過後的註解，心想這究竟是為史學家，還是位說書人？就這樣，不知不覺，也就讀完了柏老的『通鑑紀事本末』（被小姑丈借了就再也沒還過。）

也從柏老開始，我開始讀起了黃仁宇、史景遷與唐德剛。

更重要的是，從柏老的文字中，我開始學會了思考與提問。很多我們所知的事，並不是我們所知的那般簡單；一如他筆下對於中國人的批判與對官方歷史所提出的挑戰與質疑。當然讀歷史就像是一面鏡子，反射出來的是人們曾經做過的事及所造成的影響；儘管許多事總是在重蹈覆轍，但總也是給過人們教訓的。當然還有以小見大的訓練，若不是在歷史的見證下，又怎知一個萬曆十五年改變了接下來三百年的中國；更別說是一個衛青、霍去病、鐵木真搞亂了整個歐洲？

柏老的過逝，對我而言，就如一位啟蒙恩師的過逝一般。未曾有機會見過面，卻影響我閱讀的一位老先生。重新走過中國歷史的櫃位，看著柏老的書被讀者翻動著，我想，柏老應該感到些許安慰了。至少，對於歷史，很多人並不曾遺忘。

柏老，一路好走。

即便，來不及為您添上一壺溫酒。